

শ্রীপ্রতাপ কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের

প্রিয়জনের

বাসন্তি পিচার্সেন্ট

জীবনচেলু

ଶ୍ରୀପ୍ରତାପକୁମାର ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାଯେର ପ୍ରୟୋଜନାୟ
ବାସନ୍ତୀ ପିକ୍ଚାସେର

‘ଜୀବନ-ସେକତ’

ଚିତ୍ରନାଟ୍ୟ ଓ ପରିଚାଳନା : ଅମର ଦତ୍ତ
ଶୁରୁଶିଳ୍ପୀ : ଗୋପେନ ମଲ୍ଲିକ

ବାସନ୍ତିକା ଅର୍କେଷ୍ଟ୍ରୀ

କାହିନୀ :	ପ୍ରବୋଧ ସରକାର	ରମ୍ୟନାଗାରଧ୍ୟକ୍ଷ : ଜଗତ ରାୟଚୌଧୁରୀ
ଗୌତକାର :	ପ୍ରଥମ ରାୟ-	(ଇଷ୍ଟାର୍ ଟକୀଜ ଲିଃ)
ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀ :	ଶୁରୁଶିଳ୍ପୀ ମୈତ୍ରୀ	ଶିଳ୍ପ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ : ଗୋପୀ ମେନ
ଶବ୍ଦସଂକ୍ଷେପ :	ଶୁରୁଶିଳ୍ପୀ	ରାମ-ଶଙ୍କା : ଅଭ୍ୟାସ
ଆବହନସମ୍ମିତ ପରିଚାଳକ : ପରିବିତ୍ର ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ		
ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ : ଦେବୀପ୍ରସନ୍ନ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ		

—୧ ସହକାରୀ :—

ପରିଚାଳନାୟ :	ଅଜିତ ଦତ୍ତ, ବଟକୁଣ୍ଡ ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟ
ଚିତ୍ରଗ୍ରହଣେ :	ତାରକ ଦାସ, ବିଜୟ ଘୋସ, ମୁକୁଳ
ଶବ୍ଦସଂକ୍ଷେପେ :	ସନ୍ତୋଷ ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟ, ସତ୍ୟ ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟ
ରମ୍ୟନାଗାରେ :	ଜଗବନ୍ଦୁ, ନିରଞ୍ଜନ, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ (ଇଷ୍ଟାର୍ ଟକୀଜ ଲିଃ)
ଆଲୋକ ନିୟନ୍ତ୍ରନ :	ସମୀର, ଅମୂଳ୍ୟ, ଶୁରୁଶିଳ୍ପୀ

କାଲୀ ଫିଲ୍ୟୁ-ସ୍ଟ୍ରୁଡ଼ିଓତେ ଗୃହୀତ

—୨ ଭୂମିକାରୀ :—

ରାଧାମୋହନ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ, ଶିଶୁ ଦେବୀ, (ୱେ, ଡିର ସୌଜନ୍ୟେ), ନୀଳିମା ଦାସ, ଅଜିତ ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟ, (ୱେ, ଟି, ଏସ, ଏର ସୌଜନ୍ୟେ), ଜହର ଗାୟତ୍ରୀ, ତୁଳସୀ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ, ଆଶ୍ରମ ବୋସ, ରାଧାରମ୍ଭ ହାଲଦାର, ଛୁଟୁ ଗୋପ୍ତାମୀ, ଉପେନ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ, ଗଣେଶ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ, ମାଠାର ବିମଳ, ମାଠାର କମଳ, ଗୀତା ମୋହନ, ଗାୟତ୍ରୀ, ମଞ୍ଜୁ ପ୍ରଭୃତି।

—୩ ସୌଜନ୍ୟ ସ୍ଵିକାରୀ :—

ହିନ୍ଦୁଶାନ ଷ୍ଟ୍ୟାଣ୍ଡ ଓ ଆନନ୍ଦବାଜାର ପତ୍ରିକା।

ଏକମାତ୍ର ପରିବେଶକ—ବାସନ୍ତୀ ପିକ୍ଚାସ' ଡିସ୍ଟ୍ରିବ୍ୟୁଟ୍‌ସ'

୭୯୯ ସୋଯାଲୋ ଲେନ, କଲିକାତା।

ଶୀତ କାଳ । ରାତ ବାରଟ୍ଟୀ । ଦୂରେ ଏକଟା ଗିର୍ଜାର ସତି ଠଂ ଠଂ କରେ ଏକଟାନା ବେଙ୍ଗେ ଚଲେଛେ । ନିର୍ଜନ କୁରାଶାଚକ୍ର, ରାତ୍ରା ଦିନେ ଏକଟା ଲୋକ ହେଁଟେ ଥାଏଁ । ମନ ତାର ଚିନ୍ତାଧିତ—ଚୋଥ ଅହୁମଦିନ୍ଦ୍ରିୟ । ଖୁଟ୍ଟ କରେ ଏକଟା କିମେର ଆଓବାଜ । ଲୋକଟା ଦାଢ଼ିରେ ପଡ଼ିଲେ । ଏକବାର ଚାରଦିନକେ ଦେଖେ ନିଲେ—ନା, କିଛୁ ନା ! ରାତ୍ରାର ମୋଡ ବୈକେ ଚଲେ ଗେଲ । କେ ଏଇ ଲୋକ ? କେନ୍ତି ବ୍ୟା ମେ ଶିତକାଳେର ରାତ ବାରଟାର ସମୟ ରାତ୍ରାର ରାତ୍ରାର ଦୂରେ ବେଡାଛେ ? କିମେର ଆଶାଯ ?

ଲୋକଟା ଚଲେ ଯାଏଇର ପର ମୁହଁରେ ପାଶେର ବାଡ଼ୀର ଦେଉଳାଲେର ଆଡ଼ାଲ ଥେକେ ଅର ଏକଟା ଲୋକ ବେରିଯେ ଏଲୋ । ଏକ ମୁଖ ଦାଢ଼ି, ମନ ଭ୍ୟାର୍ତ୍ତ, ଚୋଥ ସେଇ ପାଲାବାର ପଥ ଗୁଜୁଛେ । ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତିର ଚଲେ ଯାଏଇବା ସମ୍ବନ୍ଧେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତିହ'ରେ ଉଟୋଟାଦିକେ ଦୌଡ଼େ ପାଲାଲୋ । ତାଇତୋ—ଏ ଲୋକଟାଇ ବା କେ ? କେନ୍ତି ବା ମେ ଚୋରେର ମତ ପାଲିଯେ ବେଡାଛେ ? କିମେର ଭବ ?





তিনি বছর বয়সে সৌমেন যখন
পিতৃমাতৃহীন হয় তখন তার
সমবয়সী বন্ধু বিপুলদের বাড়ীতে
সে আশ্রয় পায়। সেই থেকে
সৌমেন আর বিপুল যেন তই
ভাবের মত এক সঙ্গে লেখাপড়া,
খেলাখালা, মান অভিমানের মধ্য
দিয়ে বড় হ'য়ে ওঠে।

প্রায় বিশ পঁচিশ বছর পরের
কথা। সৌমেন, বিপুল আর
তার বোন অঞ্জলিকে নিয়ে ছোট
স্বর্দের সংসার। অঞ্জলির প্রতি
তার দাদা বিপুলের মেইটা একটা
বেশীই ছিল—তাই অঞ্জ যখন
বড় হ'য়ে উঠলে তখন বিপুল

রৌত্তমত ভাবনায় পড়ল—তাইতো এবার অঞ্জের বিয়ে দিতে হ'বে—আর বিয়ে
দিলেই ত দে তার কাছ থেকে চলে যাবে। (অঞ্জহীন গৃহ বিপুলের কাছে অসহ্য)।

কিন্তু বিপুল যখন একসময় জানতে পারলে যে সৌমেন আর অঞ্জলির মধ্যে
মন জানাজানি হ'য়ে গেছে—তখন সে একটা স্ফন্দির নিশ্চাল ফেলে টিক করে
রাখলে যে সৌমেনের সঙ্গে অঞ্জলির বিয়ে দিয়ে নিজের কাছে রেখে দেবে।
মাঝম ভাবে একরকম হয় অঘরকম!

বন্ধু স্বরোধের মধ্যস্থতায় বিপুলের সঙ্গে গীতার পরিচয় হয়। এই পরিচয়
জ্ঞান; যখন প্রেমে পরিষ্কত হ'ল তখন সৌমেন আর অঞ্জলির জানতে বাকী
নেই। সৌমেনের কৌতুহল হ'ল তার পরম বন্ধুর ভাবী স্ত্রীকে দেখবার। বিপুল
নিজেই একদিন সৌমেন আর অঞ্জলিকে নিয়ে গিয়ে গীতার সঙ্গে পরিচয় ক'রে
ছিল। গীতার রূপ বা কথা বলার সাবলীল ভঙ্গী অথবা ঐরকম কিছু একটা
যা বিপুলকে প্রথম দৃষ্টিতে মুঝে ক'রেছিল—তাই বোধ হয় সৌমেনকেও অভিভূত
ক'রে ফেললে। মন্ত্রালিতের মত সৌমেন বিপুলের অগোচরে কারণে অকারণে
গীতার বাড়ী আসা-যাওয়া স্বর ক'রলে। গীতার আধুনিকতা এটাকে বন্ধুত্ব
চাঢ়া আর কিছুই মনে করতে পারেনি। সৌমেন কিন্তু গীতার ব্যবহার ও
কথার ব্যাখ্যা ক'রে বুঝলে যে গীতা তাকে ভালবাসে—যদিও এ ধারনাটা

তার সম্পূর্ণ ভূল। কি ভূল আর কি টিক—বিচার করবার মত মনের অবস্থা
সৌমেনের তখন নেই—কণ্ঠ গীতাকে সে ভালবাসে, এত ভালবাসে যে অঞ্জলির
স্থানও তার মন থেকে স্বচ্ছ গেছে।

ভাস্তু ধারণা নিয়ে সৌমেন একদিন গীতার কাছে প্রস্তাব ক'রে বস্ত্রো।
গীতা তাকে অপমান করে তাড়িয়ে দিলে। আদর্শবাদী বিপুলের কানে যখন
এ ধ্বনি পৌছল—সৌমেনকে তখন বিপুলের আশ্রয় ছাড়তে হ'ল।

অঞ্জলির মন ভেঙ্গে গেছে। তারপর হঠাতে একদিন স্বরোধের মারফত
সৌমেনের খবর পেয়ে অঞ্জ আশ্চর্য আলো দেখতে পেলে। দাদার সঙ্গে গীতার
বিয়ে স্থির ক'রে ফেললে। তার ধারণা দাদার বিয়েতে সৌমেন না এসে
থাকতে পারবে না। কিন্তু ফল হ'ল উটেটা। সৌমেন ভাবলে গীতাকে সে
যখন পেল না তখন আর ক'রেও পেতে দেবে না। স্মৃতরাঙ এখন একমাত্র
উপায় গীতাকে পৃথিবীর বুক থেকে সরিয়ে ফেলা।

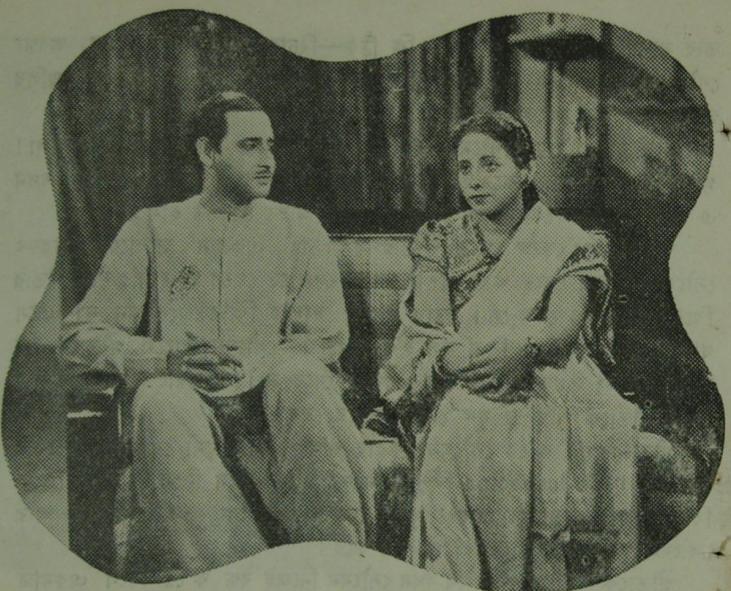
গীতাকে খুন ক'রে সৌমেন ফেরার হ'ল। আর খুনী সৌমেনকে ধরবার
ভাব C. I. D. Inspector বিপুল নিজের হাতে তুলে নিলে। সেই থেকে
বিপুল দিনবাত্রি রাস্তায় ঘূরে বেড়ায় সৌমেনকে ধরবার আশায়—আর
সৌমেন পালিয়ে বেড়ায় ধরা পড়বার ভয়ে।

গীতাকে পার্বাৰ সমস্ত পথ যখন সৌমেন নিজেই বন্ধু ক'রে দিলে একমাত্র
তথনই অঞ্জের কথা তার মনে পড়ল। ছিঃ; কি অস্থায় তার উপর করা হ'য়েছে,
তার এতদিনের একনিষ্ঠ প্রেমের এই কি প্রতিবান? আর বিপুল? অকৃতজ্ঞ
সৌমেন নিজেকে ধীকার দিলে। সৌমেন কিন্তু বেশীদিন এই ভাবে মাঝস্থের
ভয়ে গাঢ়া দিয়ে থাকতে পারলে না। অস্থাপ আর অহশোচনায় জীবন
তার হৰ্বর্ব হয়ে উঠলো—সে স্থির করলে বিপুলকে সে নিজেই ধরা দেবে।

সৌমেন যখন ধরা দেবার উদ্দেশ্যে গেল—প্রথম সাক্ষাৎ হ'ল অঞ্জলির সঙ্গে।
অঞ্জলির প্রেম সৌমেনকে পালাবার পথ দেখালে।

অঘাতকে প্রশ্ন দেওয়াটা যে অঘাত একথা বিপুল অঞ্জলিকে জানিয়ে দেয়।
অঞ্জলি হ্যাত অঘাত করেছে কিন্তু কিছি বা সে করবে—সৌমেনকে যে সে একান্ত
মনে ভালবাসে। অঞ্জলির পথ ও মন যখন তার দাদার থেকে স্বতন্ত্র তখন তাকে
তার দাদার বাড়ী ছাড়তে হ'ল। বিপুল জানতে পেরে ক্ষিপ্তপ্রায় হ'য়ে উঠলো।
তার জীবনের একমাত্র ও শেষ সম্পর্ক অঞ্জ সেও আজ তার ঘরে নাই। সকল
অশাস্ত্রের মূলেই তো সৌমেন। মুখ তার কঠোর হ'য়ে উঠে। দৃঢ়মুষ্টিতে সে তার
পিস্তলটাকে চেপে ধরে—যেমন ক'রেই হউক সৌমেনকে গ্রেপ্তার ক'রে তাকে
উপযুক্ত শাস্তি দিতেই হবে।

বিপুল বেরিয়ে পড়ে তার প্রতিজ্ঞা পালনে। পাবে কি সে তার প্রতিজ্ঞা
পালন করতে? অঞ্জলি এখন কোথায়? সৌমেনকে সে কি কিন্তু পাবে?
আর যদিই বা কিন্তু পায় তাদের মিলন কি চিরহায়ী হবে?



(১)

চান্দ নাহি আকাশে

প্ৰিয় তুমি ত আছ পাশে
হৃদয় নিৱেবে কহে

জীবনে এই ত চাহি ।

ফেটেনিক বনকুল

(তবু) ঝুঁটেছে মন মুকুল

আমাৰ ভূবনে আজি

কুহ উঠে তাই ডাকি

জীবনে এই ত চাহি ।

জাগেনি গোধূলী তাৰা

শু্ণ তব আৰু দুটি জাগে

ভুমি থবে কাছে ধাক

হৃদয় মধুৰ লাগে ॥

বেধা আকাশ ধৰণী মেশে

দেই চিৰ মিলনেৰ দেশে

মোৰা চলিব দুজনে ভেদে

স্বপনেৰ খেয়া বাহি

জীবনে এই ত চাহি ।

(২)

বিৱহ কহিছে মেত কাচে নাই; প্ৰেম বলে
সে যে আছে
তাই স্মৃতিৰ কাননে বেদনাৰ বৰ্ণা কৃল হ'য়ে
ফুটিয়াছে ॥

মোৰ অশ্র নলীৰ তীৰে কত মধু তিথি আদে
কিৱে
যে গেল চলিয়া আযাত হানিয়া হৃদয় তাহারে
যাচে ॥

জানি বালুকাৰ বেখা নাগৱেৰ টেও়ে নিমিয়ে
মিশিয়া যায়
মনেৰ মুকুৱে ছায়া পড়ে যদি মে কড়ু মোছেনা
হায় ॥

মোৰ খেলা ভাঙা খেলা ঘৰে হিয়া তারি
পথ চেয়ে মৰে ।

নে আঁধি হক্কে যত দূৰে যায় তত আসে হৃদয়েৰ
কাছে

প্ৰেম বলে নে যে আছে ॥

আমাদেৱ পৱনৰ আকৰ্ষণ

শ্ৰেষ্ঠ পৱিচালক

৬

শ্ৰেষ্ঠ শিশুৰ সময়ৰে

হাস্যচুখৰ কথাচিত্ৰ

“দি বয়—”

শীত্ৰহ আসিতেছে—

দি সেন্ট্রাল গ্লাস ইণ্ডিষ্ট্ৰীজ লিঃ

ও

সেন্ট্রাল পটারিজ (বেঙ্গল)

কাঁচ বিভাগ

কাঁচের

গেলাস, জার,
পেপাৰ ওয়েট, নল,
দোয়াত, শিশি, বোতল,
যাবতীয় সামগ্ৰী—

পটারি বিভাগ

চিনেমাটীৰ

জার, কাপ, ডিস্
কেটলী, ইলেক্ট্ৰোকেৱ
সৱঞ্জাম যথা ক্লীট, টিউব
ফিউজ হোল্ডাৰ প্ৰভৃতি।

সমস্ত রকম জিনিষ নিৰ্মুত ভাবে ও সুচারুকৈপে
আমাদেৱ কাৰখানায় তৈয়াৱ হয়—

আমাদেৱ ঠিকানা :—

দি সেন্ট্রাল গ্লাস ইণ্ডিষ্ট্ৰীজ লিঃ

ও

সেন্ট্রাল পটারিজ (বেঙ্গল)

কাৰখানা — বেলঘৰিয়া ২৪ পৰগণা।

বিক্ৰয় কেন্দ্ৰ — ১৮ সুকিয়াস্ব লেন, কলিকাতা ও বৰ্দ্ধমান।

অফিস — ৭ সোয়ালো লেন, কলিকাতা।

বাস্তী পিকচাৰ্স-এৱ পক্ষ হইতে শ্ৰীদেবী মুখোপাধ্যায় কৰ্তৃক সম্পাদিত ও
প্ৰকাশিত ও জুভেনাইল আৰ্ট প্ৰেম ৮৬ নং বহুবাজাৰ ছাঁটি, কলিকাতা হইতে
জি, সি, রায় কৰ্তৃক মুদ্ৰিত।